Qu’est-ce que la beauté? Nous ne prétendons pas répondre ici en quelques lignes à une question qui a animé les cafés Philosk depuis l’aube des temps. Mais dans les choses du tennis comme, sans aucun doute, dans de nombreux autres domaines, nous pouvons au moins affirmer qu’il y a dans la beauté une dimension universelle, quelque chose qui ne débatra pas. Le charme est subjectif. La beauté est évidente. Et s’il est nécessaire de le chercher, c’est qu’il n’est pas là. Lorenzo Musetti est un beau joueur, sans aucun doute. Dans le sens où la beauté de son tennis n’est pas discutée. On peut voir, presque à l’unanimité.
L’Italien, qualifié jeudi soir pour les demi-finales du Masters 1000 à Madrid après une riche victoire devant un Diallo à la fin du rôle (6-4, 6-3), est l’un de ceux qui sont d’accord. Et ce n’est pas le moindre de ses actifs, même s’il en a beaucoup d’autres. Bien sûr, tout le monde n’est pas un fan de Musetti. Mais nous n’avons jamais entendu dire que personne à dire: «Je n’aime pas le tennis de musetti». Cependant, les joueurs de ce calibre, il n’y a pas de brassage à chaque génération. Avant lui, il y avait Richard Gasquet, ce qu’il nous rappelle tellement. Grigor Dimitrov, sans aucun doute. Roger Federer bien sûr, celui qui a mieux combiné la beauté et l’efficacité. Et quelques élus rares auparavant. Musetti est le dernier appelé du clan Esthetes.

Une alerte de musetti avant de se dérouler
Crédit vidéo: Eurosport
Ces joueurs ne sont-ils conscients de leur chance, de celle d’avoir pu bénéficier d’une popularité supplémentaire avant même d’avoir commencé à gagner? Plus que la popularité, nous pouvons même parler de l’amour. Gasquet et Dimitrov ont, avec le public, une note d’amour qui va au-delà de leur record, si elle est éminemment respectable. Il est bien supérieur, en tout cas, pour de nombreux joueurs qui ont fait mieux. Des joueurs qui ont remporté le grand Chelems ou ont joué les finales du Grand Chelem. Nous ne les citerons pas, par décence. Mais les marins Cilic, Milos Raonic ou Thomas Johansson, pour revenir un peu plus loin, pourraient se reconnaître.
«Jouer ne suffit pas, vous devez toujours maîtriser votre style» (René Lacoste)
Pourquoi ces deux poids, deux mesures? Parce que les humains, viscéralement, sont toujours fascinés par la beauté. Et le tennis a toujours eu cet appétit pour la beauté du geste dont son public n’est jamais parti, même si certains de ses champions ont parfois exclu. Ce n’est pas pour rien que Bill Tilden ait comparé le tennis à un art, de la même manière que la danse. Peut-être qu’en voyant Suzanne Lenglen, une autre immense esthete, pratiquant ce sport comme une ballerine, tandis qu’en même temps (belle), René Lacoste – et Dieu connaît l’influence qu’il a eu dans la culture de tennis – a déclaré que «jouer n’est pas suffisant, il est toujours nécessaire de maîtriser son style». Tout cela est ancré dans les mentalités, depuis des lustres.
Il reste une question que nous n’avons pas décidé. Pourquoi Lorenzo Musetti Tennis est-il magnifique? Qu’est-ce qui fait que tout le monde tombe dans la patoison devant ses arabesques techniques, tandis que beaucoup restent en marbre face à la mécanique parfaitement huilée de son compatriote Jannik Sinner? Chez Sinner aussi, cependant, tout est propre, parfait, millimètre, avec une précision d’exécution absolument édifiante. Mais peut-être trop, précisément. Dans la beauté, il y a aussi quelque chose de pas imparfait mais au moins fragile, cristallin, une œuvre si pure que nous osons à peine la regarder, de peur de la souiller.
Et Musetti, c’est un peu. Le sandro Botticelli du tennis, ce peintre de la Renaissance célèbre pour ses peintures de finesse exquise et de beauté presque éthérée, dont chaque coup de pinceau semblait guidé par la préoccupation de la délicatesse, un peu comme ses tronçons inverses. Son fournisseur d’équipement ne s’est pas trompé en l’équivant d’une sorte de toge blanche tout droit sorti de la Rome antique qui frontirait le ridicule sur presque tout le monde, sauf sur lui. Ses matchs se regardent alors que nous envisageons une peinture, s’attardant plus sur les détails que dans l’ensemble. Il arme son service comme une arbalète et son coup droit comme souffleur de verre, même s’il peut ajouter un entrelacage supplémentaire, peut-être pour le formulaire.
Et puis, bien sûr, il y a ce revers d’une main. Nous ne sommes toujours pas sûrs de la définition de la belle au tennis. Mais nous voyons, tout de même, qu’il y a toujours un revers avec une main qui traîne dans l’histoire. Un coup incluant l’esthétique, au-delà de sa rareté qui contribue certainement à sa beauté, provient peut-être de son amplitude gestuelle incomparable: c’est le seul coup qui peut se terminer le plus possible vers l’objectif, tandis que dans l’exécution d’un coup droit ou d’un inverse avec les deux mains, le même bras doit être plus ou moins enroulé autour de l’épaule, parfois un peu plus haut, parfois plus bas, mais le même sentiment de mouvement.

Lorenzo Musetti lors de sa victoire contre Stefanos Tsisipas (Madrid 2025).
Crédit: Getty Images
Et si les gestes de Musetti sont magnifiques, c’est parce que son corps l’est aussi, sûrement. Observer. La tête est droite, le port hautain, les articulations bien alignées. Tout est parfaitement rangé, bien orchestré, jusqu’à la plus petite parcelle de peau. Chaque mouvement se fait dans la bonne direction, dégageant une grâce qui ne peut être expliquée, sans le moindre mouvement parasite, sans le moindre effort apparent. Même au cœur de l’effort, rien ne bouge, pas même une mèche de cheveux. Cette commande biomécanique parfaite lui donne une fluidité gestuelle totale. Il n’y a pas de limitation technique, donc aucune limitation tactique. C’est pourquoi les beaux joueurs ne sont jamais au travail. Ce sont des créatifs, capables de tout faire, parfois même si cela se déroule sur le chemin.
Musetti est l’Italie: une surprise à chaque étape
Parce que pour voir au travail, Musetti, c’est aussi accepter de se perdre, de temps en temps, dans les labyrinthes de votre jeu, alors que vous vous perdez dans les rues de Rome, ou Florence. De chaque coin de la rue, car de chaque course de la raquette peut jaillir une splendeur inattendue. Et parfois rien du tout, du reste. Mais au moins, nous pouvons être dérangés par une surprise à chaque étape, lorsque le tennis moderne, il assimile souvent à une architecture rectiligne efficace mais froide, pour ainsi dire un peu brutaliste. La gemme a ciselé en marbre Carrare face à une planification urbaine forgée en acier. Cependant, la beauté est cela aussi: la surprise de l’inconnu qui peut jaillir partout, tout le temps.
Même s’il a considérablement musclé son jeu ces derniers mois, Lorenzo Musetti a réussi ce tour de force: préserver les splendeurs architecturales de son jeu face aux exigences robotiques du tennis moderne, tout en gardant sur le terrain cette hypersensibilité qui est la prérogative de ses artistes, ce côté humain très humain qui ne cherche même pas à se cacher ou à ne pas se cacher ou à ne pas se cacher ou à ne pas se cacher ou à ne pas se cacher, ni ses flaws, ni ses émotions. Le bâtiment est encore loin d’être en béton armé et peut très bien se briser ce vendredi soir en demi-finale, face à la force brute de Jack Draper. Mais quoi qu’il arrive, la semaine prochaine, il sera solidement installé dans le top 10, et c’est une excellente nouvelle. Parce que tant qu’il y aura des musetti, le tennis ne mourra pas.

Le magicien de Musetti prend de Minaur pour inverser
Crédit vidéo: Eurosport